第16章 一张床，躺着五辈矮老太爷（5 / 10）

磨出的面粉细腻如丝，能透过细纱网，蒸出的馒头白得像雪。

在何家的家族传统中，当有了亲生后代，绰号前便会自动加上“老“字；

若父辈尚在，则加两个“老“字；

这种称谓如同年轮，清晰地记录着家族的辈分，村口的老槐树上，就刻着何家历代的绰号，从“矮子“到“老矮子“，再到“老老矮子“，每一道刻痕都浸着岁月的包浆。

老矮子的父亲，便是老老矮子，他在一次赶场时，意外走失，从此消失在茫茫人海中，仿佛被神秘的力量带走，只留下无尽的思念与谜团。

那天是重阳节，他背着一筐精心雕刻的石制烟嘴去赶集，烟嘴上刻着“寿“字纹，是准备换些过冬的棉被的；

有人说看见他在集市口被两个穿中山装的陌生人拦住，三人说了些什么，然后他就跟着走了，筐子留在原地，烟嘴散落一地；

也有人说他是被山神请去刻神像了，因为那天山神庙的门槛上，突然多了几个崭新的刻痕，和老老矮子的手法一模一样。

每当老矮子回忆起父亲，眼中总会泛起泪光，他常常会在父亲失踪的那条小路上徘徊，期望能找到一丝线索。

他会仔细观察路边的一草一木，试图从这些熟悉的景物中，寻找到父亲留下的烟袋锅或是衣角碎片；

有时，他甚至会在小路上一坐就是一整天，直到夕阳把他的影子拉得很长很长，与路边的树影交织在一起，像是在与父亲进行一场无声的拥抱。

若老老矮子的父亲还健在，才有资格被称为矮老爷子，而矮老爷子的父亲，便是那令人敬畏的矮老太爷。

试想，一张床上同时躺着五位矮老太爷，最年长的那位该是何等高寿！

他们盖着的棉被，是用五代人的旧衣拆洗后重新纺织的，布纹里还能看出不同年代的花样；

他们枕着的枕头，里面装着晒干的艾草和柏叶，散发着驱虫辟邪的清香；

这不仅是家族长寿的传奇，更像是一个被岁月尘封的秘密，等待着后人去探寻其中的奥秘，感受家族传承的深厚底蕴。

家族中珍藏着一本古老的族谱，用桑皮纸装订而成，纸张厚如纸板，边缘已被虫蛀得残缺不全，上面还留着老鼠啃过的齿痕，记载着每一代矮老太爷的生平事迹。

那是家族历史的见证，也是传承的纽带，族谱上的每一个名字，都用毛笔正楷书写，旁边标注着生卒年月和主要事迹——“何老栓，享年九十六，擅长打尖窝眼，曾参与龙王庙修缮“，“何石头，享年八十七，发明'双凿并用法'，提高工效三成“

族谱被视为家族的珍宝，每逢重要节日，何家都会将其供奉起来，摆在祖先牌位前，牌位上的黑漆虽已剥落，却依旧透着庄严，举行庄重的祭祀仪式，摆上刚出炉的玉米饼和自家酿的米酒，缅怀祖先，传承家族精神。

忧乐沟虽有着长寿之乡的美誉，然而，历经几个困难年代，生活的重担如同一座大山，压得人们喘不过气来。

三年自然灾害时，村里的树皮都被剥光了，连观音土都成了奢侈品；

文革期间，传统手艺被视为“四旧“，许多老石匠被迫砸毁了自己的工具，钢凿被扔进熔炉，化成了毫无生气的铁块；

在这样的艰难岁月里，能活到老爷子辈分的人已是凤毛麟角，而在老爷子之上的老太爷，更是寥寥无几。

老农会大院子的三老太爷，便是其中之一。

他白发苍苍，像一蓬冬天的雪，满脸皱纹，每一道皱纹都仿佛是岁月留下的故事，眼角的疤痕是年轻时参与保家卫国战斗的勋章——那是在抗日战争时期，他为掩护村民转移，被炮弹碎片划伤的，至今还能摸到凹陷的痕迹；

但他目光如炬，仿佛能穿透时光的迷雾，看透世间的沧桑与变幻；