第549章 竹筐（2 / 4）

他低头看着掌心的棉朵，忽然想起竹书里的话——“慈悲是挑净棉籽的耐心”。正愣神，仓库角落传来“窸窸窣窣”的响动，一只灰扑扑的小猫从棉堆里钻出来，怯生生地望着他们。“怕是饿坏了。”阿婆转身往厨房走，“我去拿点米汤。”

小猫缩在他脚边，尾巴紧紧夹着，他慢慢伸出手，指尖刚碰到它的毛，小家伙就抖了一下，却没跑。阿婆端来米汤，放在地上，小猫嗅了嗅，狼吞虎咽地喝起来，尾巴渐渐松开，在地上扫出细碎的棉絮。“这是张屠户家跑丢的那只，”阿婆叹道，“前阵子下大雨，棚子塌了，不知躲在哪挨了好几天饿。”

他摸了摸小猫的头，软乎乎的，像捧着团云。“我来养吧。”他说。阿婆笑了：“你这孩子，连自己都顾不过来，还添张嘴。”话虽如此，却找来个木箱，垫上旧棉絮，“先委屈它住这儿，明天我给你找块旧布料，缝个小垫子。”

夜里，他躺在竹床上，听着仓库方向传来小猫轻轻的呼噜声，心里像被米汤熨过似的暖。竹书摊在枕边，他借着油灯的光，在空白页上写：“今日学会挑棉籽，每挑出一颗，就像摘走了别人心里的一点硌应。小猫喝米汤时，尾巴摇得像朵打颤的棉花。”

第二天一早，他去鸡棚喂鸡，见小石头蹲在鸡棚外，手里捏着根鸡毛，正往竹筐里捡碎玻璃。“你干啥呢？”他问。孩子仰起脸，鼻尖沾着灰：“我娘说，碎玻璃会扎到鸡脚，我捡干净了，鸡就不会疼了。”筐里的玻璃碎片亮晶晶的，被孩子摆得整整齐齐，像串小珠子。

他蹲下来跟孩子一起捡，阳光穿过指尖，落在玻璃上，映出细碎的光斑。“你看，”小石头举着块三角形的玻璃，“这像不像昨天阿婆教你画的三角符？”他想起阿婆说三角符能镇宅，其实哪有什么符，不过是人心底的一点念想——想让鸡平安，想让猫饱暖，想让路过的人脚不沾泥。

早饭时，李婶端来一碟茄子酱，油亮亮的，撒着芝麻。“放了点酒曲，能存到冬天。”她往他碗里舀了一大勺，“你上次炒的茄子太辣，这个温和，配粥正好。”粥是小米粥，熬得稠稠的，上面浮着层米油，喝下去，嗓子里像铺了层软棉絮。

饭后，他去帮张叔修牛棚的门。老黄牛凑过来，用舌头舔他的手背，湿漉漉的。张叔递来刨子：“这木头得刨光滑点，不然牛蹭痒时会刮破皮。”他握着刨子，木屑簌簌往下掉，像下了场金粉雨。“你说怪不怪，”张叔蹲在旁边抽烟，“以前觉得养牛就是为了耕地，现在倒觉得，它跟家里人似的，得疼着。”

日头偏西时，门修好了。老黄牛慢悠悠走进去，回头看了他一眼，喉咙里发出“哞”的一声，像是在道谢。他摸着光滑的木门，忽然明白，所谓修行，不过是把牛棚门刨得平一点，把茄子酱熬得香一点，把棉籽挑得净一点——这些细碎的事，像缝棉袄时的针脚，一针一线，把日子缝得暖乎乎的，就够了。

竹书的新页上，又多了几行字：“牛棚门的木刺被刨光了，茄子酱的油花里浮着芝麻，小猫的窝里添了块新棉絮。今天的风是甜的，带着棉花香。”字迹旁边，画着只歪歪扭扭的小猫，尾巴翘得老高，像个感叹号。

竹书的纸页沾着点棉花絮，在晚风里轻轻晃。他抱着缝好的猫垫往仓库走，垫子里塞着新弹的棉絮，是刘阿婆特意留的上等货，软得像朵云。小猫听见脚步声，从木箱里探出头，喉咙里发出“咕噜”声，尾巴在旧棉絮上扫来扫去。

“给你换个新窝。”他把猫垫铺进木箱，小猫立刻跳进去打了个滚，棉絮沾了满身，活像团会动的雪球。他蹲在旁边看，忽然发现猫耳朵后面沾着点棉籽，伸手去摘时，小家伙用脑袋蹭他的手心，痒得他直笑。

仓库外传来脚步声，是王阿婆提着灯过来：“我就知道你在这儿。”她把手里的布包递过来，“刚纺的棉纱，给你补衣裳用