常青 第一章 我的名字（4 / 5）

p;岁月在他脸上刻下的沟壑，比我想象中更深，皮肤是长期曝晒后，土地般的古铜色。

    但那双眼睛，没变。依旧是我认识他早年时候的那股清亮，像这田里的水，沉静，却深不见底。

    “小离？”

    他准确无误地叫出我的名字。目光从我肩上的登山包，滑到我脚上沾了泥的运动鞋，最后，落在我脸上，嘴角似乎几不可察地动了一下。

    “来得正好。”他朝旁边一努嘴，“过来帮忙。”

    没有寒暄。

    没有“你怎么来了”

    没有“好久不见”

    仿佛我的到来，只是他劳作日程里一个预定好的环节。

    这种不容置疑的理所当然，反而让我一路紧绷的神经，“哐当”一声，松弛下来。

    他的木房子，蹲在田畴上方的高处，推开那扇吱呀作响的木窗，整片梯田便匍匐在脚下。

    屋里极简，却干净得近乎偏执。土灶，木桌，一张铺着草席的板床。

    最扎眼的，是墙角那个斑驳的书架，上面塞满了书，书脊的颜色都已黯淡，像一段段被风干、密封的往事。

    晚饭是清水煮面条，点缀几根他自己种的、绿得发亮却又带着虫洞的青菜。我们坐在门槛上，对着月光下那片泛着粼粼幽光的稻田，埋头吃着。

    “说吧，小师弟，为什么来找我？”

    他扒完最后一口饭，才开口，声音和这黔南的夜色一样，平静。

    他终于问了这句话。

    本来，我酝酿了一路的苦水——什么行业的塌方啊，灵感的枯井啊，感情的变故啊，生活的重压啊，等等等等，在他这双眼睛前，突然变得轻飘飘的，好像毫无重量。

    “我啊，就是来看看……也顺便看看你。”

    我避重就轻，像个溃败的逃兵，不敢亮出心里的伤痕。

    他闻言，沉默了片刻。

    目光投向那片被月光照出朦胧轮廓的深邃稻田，良久，才像是对着这片土地自语般，缓缓说道：

    “曾经很多人都看错了我，至少我自己以为是这样的，可是最后我发现，是我们自己太在乎了，是什么，该是什么，时间会解释的，如果时间让他们忘记，那也是该有的归途。

    “种种地，看看书，打理打理店里，顺便找找自己”

    找自己？

   &n