第1081章 群众提案－纪录片立项（2 / 3）

排一段“书记言”

。

林允儿把镜头调暗，摇头说：把说话的时间让给手，把镜头让给回执。

她把早前拍下的镜头贴在墙上——老人椅脚的防滑垫、柜台边的放大镜、雨夜里亮起的路牌。

她说：观众要看细节，细节比豪言更能赢信任。

纪录片的城市顺序一度成争。

宣传口想先拍广城，技术口建议从最难的海隅容灾开头。

李一凡把安排翻个面：第一集拍失败者公开课，第二集拍容灾自检，第三集拍老人版入口，第四集再拍凡星退出路径，第五集家风签名。

顺序从最扎人心的地方起。

四九城的栏目组提出协拍，带来一摞模板。

李一凡指向平台不可复制清单：财力赤字、数据断点、干部体制未校准。

他说，先把这三条拍清楚，再拍荣誉。

栏目组沉默片刻，把模板推回包里，只留下器材租用清单。

片组进入广城大厅，摄影机落到腰线以下。

窗口小妹把拒签记录滚在上方，术语拆成短句，箭头画到墙上；老人把身份证夹在胸前，轻声问这一次要不要再跑一趟，镜头给一双捏得白的手，字幕写：不必。

回执亮起那一秒，键盘的声响像敲在玻璃上。

湾南夜景没有铺陈，镜头蹲在一段积水未干的地面，看作业员换下一块黏连的旧牌，换上凹刻的新牌；灯一亮，贴息池与计费条款在屏上同频点亮。

司机代表没有回头，只把手背伸进画面，竖起一根黑影一般的拇指。

岭北的实验室里，工程师戴上防护镜，镜头从他指尖滑过，停在一块被擦得亮的玻璃上。

曲线旁的白话卡片上，三个词被按粗：慢在该慢处。

字幕不解释，群众自己看懂了“慢”

的意义。

片组也进了“家风讲台”

。

那张普通的白桌前，某单位一把手坐直身体，把“为什么想省这一步”

“这一步省不得”

讲清楚。

镜头没有做近景，只把他旁边的签名板作为背景。

讲完，他起身撕下一联回执，递给站在门口的家属。

那只手有些颤，字幕写：把廉放在家门口。

片组请求进入凡星的宿舍改造工地。

李志远只说三句：不拍人设，不拍头衔，只拍钥匙落手。

镜头跟到夜里，工人们在外廊排成一条线，一串钥匙从手掌上滑过，金属撞击的声音在空廊上回响。

字幕只剩四个字：交楼在此。

剪辑间里有人想加一段热闹的配乐。

林允儿摆手：不要。

她把画面定格在“黄点退绿”

的那一帧，背景只留风声与鞋底摩擦地面的轻响。

她说：让观众自己呼吸，呼吸里就有情绪。

试播剪出来，平台开启内测。

评论页头三条是群众的短句：第一次喜欢看错；想看第二城市的老人版入口；有没有办法把我们的县也拍进去。

后台把“征集支线”

的入口放在右下角，备注：欢迎把你们的半步推上来。

立项审批同步流转。

组织部把纪录片并入干部画像，谁敢把自己的错摊在台口，胆识曲线加权；谁愿开放窗口，让镜头对准手，方法曲线上挑；谁在片尾拿出群众回执，度曲线稳住。

画像不写“好看”

“感人”

，只写动作。

数字往上抬，人心自然往上抬。

隔日，四九城来电，建议把第一集放到晚间黄金档。

李一凡回以两个条件：不剪不拼，先播失败后播荣誉；不加旁白，字幕