第561章：关门打狗（2 / 5）

p;   一页页翻过，共一百零八条。全是当年他亲手抹去的名字。

    “我抄了十年。”他声音嘶哑，“在牢里，用炭灰写在墙上，再背下来。我不配做守名者，但我记得他们。每一个，我都记得。”

    招娣跃下塔檐，落在他面前。狐目幽深，直视其心：“你为何现在来？”

    林知悔低头：“因为我梦见了他们。每夜都梦见。他们在风里喊我：‘你还欠我们一个名字！’”

    良久，招娣转身，引他入塔。

    归音塔内，灯火长明。四壁镶嵌着十万块刻名砖，每一块都映着微光。中央高台上，摆放着最新一册《听亡录?终编》，由林九亲自主持编纂，耗时二十年，收录自先秦至今所有可考无名者，共计三百二十七万六千九百一十二人。

    招娣用爪子翻开其中一页，指向一段批注：

    >**“凡曾伪录、篡名、隐籍者，若愿自首并补正，其所献名录，亦录入副卷，题曰‘悔录’，以示天道不弃。”**

    ??此条为林九晚年所立，未及公布，便已仙逝。

    林知悔泪如雨下。

    他将竹简供于高台之上，叩首九次，额前渗出血迹。守塔弟子欲扶，却被招娣止住。它静静看着这个曾经玷污名字的人，如今以最卑微的姿态，把名字还给天地。

    “名字一旦丢失，便是二次死亡。”招娣轻声道，“但只要你愿意归还，亡者仍可重生。”

    那一夜，风雪骤歇。归音塔顶的铜铃忽然自行震动，一声、两声、三声，清越如歌。远处山谷中，竟有回应之声传来??那是无数细碎的呢喃，像是有人在低语，又像是风吹过碑林。

    第二天清晨，人们发现塔后山坡上多了一座新坟。坟前无碑，只有一块空白石板。而石板之下，埋着那卷《悔录》竹简。

    自此之后，每年冬至，总有一位匿名之人前来扫墓，放一碗清水，点一支素烛。无人知其身份，但守塔人说，那人离开时，脚步已不再沉重。

    ***

    与此同时，西域戈壁深处，一场沙暴刚刚平息。

    年轻的巡查使苏砚从黄沙中爬起，拍去脸上的尘土。她是林九的关门弟子，双目失明，却能凭风声辨方向，靠指尖读拓文。她身后跟着一头小骆驼，驼峰间夹着一本皮册??正是新版《听亡录?外域卷》，专门收录海外漂泊而亡的华裔之名。

    她此次深入大漠，是为了寻找一座传说中的“孤碑”??据老牧民说，百年前有一支商队全军覆没于流沙之下，唯有一人爬回绿洲，临终前用血写下“莫忘我等”四字，后人将其刻碑立于荒原，然风沙无情，碑影早湮。

    苏砚不信鬼神，只信名字。

    她在沙丘间摸索前行，忽然，指尖触到一块坚硬之物。拨开积沙，竟是一截断裂的石柱，上面依