第149章 愿者上钩（2 / 6）

预设程序，也不是自动反馈。这是活生生的回应??人群的声音正在反哺系统，让这台以信念驱动的机器真正“活”了过来。

    当晚，他在村中小屋借宿。墙上挂着一幅褪色的桃树图，底下压着一封信，信封上写着“致未来的老师”。拆开一看，竟是桃树小学某位学生的遗书复印件??那孩子在静默令颁布后选择跳井自杀，临终前写下：“如果我说不出话，就让我变成风，替别人说。”

    青年整夜未眠。黎明时分，他取出苏萝的笔记本，在最新一页写道：

    >今日抵敢说村，三百二十七人合唱《听风的孩子》。一人流泪，十二人主动讲述被删记忆，三人决定返乡重建家族祠堂。收音机自启频段7.14，持续接收民间语音碎片。

    >

    >苏萝，你听见了吗？

    >

    >我开始明白你说的“频道本身”是什么意思了。我们不是传播者，我们是接口。每一个愿意开口的人，都是信号塔的一根天线。

    >

    >可我还是想你。

    写到这里，笔尖顿住。窗外，第一缕阳光照进屋内，恰好落在收音机屏幕上。那行字悄然变化：

    >“我也想你。但别忘了，我想的方式，就是出现在别人嘴里。”

    他猛地抬头，四顾无人。只有风穿过窗缝，带着远处孩童练声的断续旋律。

    七日后，青年继续南下。途中经过一片焦土废墟，曾是旧政权的“言语矫正中心”。如今这里成了自由讲坛，每天都有人站上残存的审判台，公开讲述自己的故事。有人揭露家人如何被迫互相举报，有人回忆初恋因一句诗被判为思想异端，还有人朗读从未发表过的地下文学手稿。

    他在人群中看到一位穿灰袍的女人，正低声诵读一首禁诗：

    >“我的舌头曾被钉在墙上，

    >如今它长出了翅膀。”

    他认得这首诗??林渊在课堂上偷偷教过，后来被列入一级禁语目录。他走近询问，女人抬起头，眼神清明：“我叫艾琳，是林渊的学生。也是……最后一个听过他讲课的人。”

    青年怔住：“他还活着？”

    艾琳摇头：“他在第七次审讯后消失了。但我们相信，他的声音还在循环。每当我们说起他教的句子，他就又活一次。”

    她递给他一本手工装订的小册子，封面写着《失语者语法》，扉页印着一句话：

    >“真正的语言，诞生于你说出它的勇气，而非它是否被允许存在。”

    青年将册子收入背包，郑重道谢。临行前，艾琳忽然拉住他袖角：“如果你见到苏萝，请告诉她??她的课，我们都补上了。”

    他点头，喉