第265章 她没走，只是没说（3 / 3）

敏常年戴着的蓝线顶针，针尾磨得发亮，据说是外婆传下来的。

小时候，林野曾偷偷拿去玩，被狠狠打了一巴掌。

“这是命根子！”周慧敏当时吼道，“你以为人人都配碰它？”

第三天，林野提前半小时躲在观察室。

她不想惊扰，只想确认那是否真是母亲的身影。

4:17，走廊尽头传来脚步声，很轻，带着老年人特有的迟疑。

周慧敏穿着那件洗得发白的旧棉袄，头发用黑色发卡草草挽起，手里攥着一方手帕。

她站在门前看了很久，像是在读那行投影盲文，又像是在对抗某种内心的阻力。

最终，她推门进去，轻轻带上门。

林野屏住呼吸。

母亲坐下了。

闭着眼，头靠在椅背上，呼吸起初急促，渐渐平稳。

她的右手依旧摩挲着顶针，左手则慢慢抚过木椅扶手，指尖停在一道刻痕上，久久不动。

那一刻，林野忽然明白：这把椅子上的每一道划痕，或许都不是无意义的破坏。

它们是别人也曾在此处“在场”的证明。

她悄悄退离玻璃墙，回到工位，打开音频接收端口。

系统提示音响起：

【新录音提交】

用户：047号练习生

文件名：空白_03.> 时长：10:00

环境频谱分析：检测到极低频振动，基频87.3hz，持续0分42秒–1分18秒，符合人声哼唱起音特征，匹配曲目可能性：《茉莉花》（江苏民歌，降E调前奏）

林野没有播放，也没有导出波形图。

她只是将那段频率数据转为触觉浮雕坐标，用激光刻录机在练习室北墙上，刻下了第一行凸点音符——三个上升的点阵，正是《茉莉花》开篇的旋律起点。

当晚，周慧敏回到家，在书桌前坐下。

她翻开那本用了十几年的日记本，笔尖悬在纸面，许久，写下一行字：“今天去了个奇怪的地方。”

随机划掉。

最后，她什么都没写。

只从抽屉深处翻出一张泛黄的票根——那是林野十年前在校艺术节的声音剧演出凭证。

她将它轻轻压在台灯底下，灯光落下来，照着那行褪色的印刷体：“主演：林野”。

而在她未曾察觉的顶针内圈，那枚早已磨损的铜环夹层里，一个极小的凸点静静存在着——紧贴着盲文“在”字的右下角，像是后来被人用针尖一点一点刺上去的。

那是盲文中“听”的缩写。