第537章 因果（1 / 4）

安岳石羊场的晨雾里，总飘着彭佛婆柴房的烟火气。她拾柴归来时，裤脚沾着露水，竹筐里堆着枯枝，却在路边撞见个蜷着哭的小姑娘——手里攥着根紫竹竿，像攥着最后一点念想，爹娘在瘟疫里没了，村里人嫌她晦气，把她赶了出来。

“娃，跟我回家。”彭佛婆把竹筐往地上一搁，伸手牵住那双冻得通红的小手。小姑娘抬头时，睫毛上还挂着冰碴，眼里的光却比紫竹竿还亮。佛婆给她洗了热水澡，找了身干净衣裳，见她总攥着那根紫竹竿，便说：“以后就叫紫竹吧，像这竹竿似的，看着细，骨头像铁。”

紫竹跟着佛婆过活，学着搓草绳、晒草药，佛婆做针线活时，她就蹲在旁边磨紫竹竿，把竿子磨得溜光水滑。十五岁那年，紫竹已经出落得像雨后的竹荪，灵秀又挺拔。镇上的雕刻师傅伏仲奇总往佛婆家跑，借口买草药，实则是想多看她两眼——他背着工具匣，路过时总喊：“佛婆，紫竹在吗？帮我递把刨子？”其实刨子就插在他腰上。

变故是在佛堂起火那天来的。火光染红了半边天，佛婆被浓烟呛得晕过去，紫竹背着她冲出来时，听见火里有娃娃哭。“那是王屠户家的小孙女！”她把佛婆交给赶来的伏仲奇，转身就往火里钻。横梁“轰隆”砸下来时，她把女娃护在怀里，自己后背被燎得一片焦黑，眼睛也被浓烟呛得什么都看不见了。

“紫竹！”伏仲奇疯了似的冲进火里，把她抱出来时，她...她怀里的女娃已经吓得没了声息，小脸蹭着她焦黑的衣襟，倒还温热。而紫竹自己，后背的粗布衣裳早已黏在皮肉上，被火燎成了蜷曲的黑团，像挂了层焦糊的蛛网。最让人揪心的是她的眼睛，眼皮肿得发亮，睫毛被烟灰糊成硬邦邦的一缕，无论伏仲奇怎么唤，那双眼都没再眨一下，只有眼角沁出的泪，混着烟灰滚下来，在脸颊冲出两道浅痕。

伏仲奇把紫竹往怀里紧了紧，只觉她身子烫得像块火炭。他疯了似的往彭佛婆身边跑，脚下的碎石硌得脚底生疼，却浑然不觉——怀里的人太轻了，轻得像片被火烧过的纸，仿佛稍一松劲就会飘走。

彭佛婆刚被邻居扶坐起来，看见伏仲奇怀里的紫竹，喉咙里“嗬”地一声，一口气没上来，又晕了过去。等她再醒时，已是深夜，院里的月光白得像霜，伏仲奇正蹲在门槛上磨刀，不是刻刀，是把砍柴的弯刀，磨得锃亮，映着他眼里的红血丝。

“仲奇，”彭佛婆的声音哑得像破锣，“紫竹……她还攥着那根竹竿不？”

伏仲奇往屋里瞥了眼，紫竹躺在床上，双手紧紧蜷着，指缝里露出截焦黑的竹节——那根紫竹竿，竟被她攥得没松过手，竿梢的裂口嵌着她的指甲，像长在了肉里。“松不开，”他低头继续磨刀，声音发颤，“我试过，她指节都攥僵了，像焊在上面。”

接下来的日子，石羊场的人总看见伏仲奇背着紫竹出门。他先是往镇上的老郎中家跑，郎中往紫竹后背敷草药，绿糊糊的膏子刚贴上，就“滋啦”冒白烟，紫竹疼得浑身发抖，却咬着牙没哼一声，只是攥着紫竹竿的手，指节更白了。

后来伏仲奇听说山外有位专治眼伤的先生，背着紫竹就上了路。山路陡得像挂在崖上，他每走一步，紫竹的头就往他颈窝撞一下，她的呼吸带着草药的苦，还有一丝若有若无的甜——是彭佛婆塞给她的糖，化在了嘴里，没舍得咽。

“伏师傅，”快到山顶时，紫竹忽然轻声说，“这竹竿……磨手。”

伏仲奇腾出只手，摸了摸她攥着竹竿的指腹，果然磨出了血泡，和焦黑的竹节粘在一起。他心里一酸，从怀里掏出块帕子，小心翼翼地往她手上缠：“等你好了，我给你刻个竹套，包得软软的，再也不磨手。”

紫竹没说话，只是把竹竿往他掌心按了按，像在点头。

可那位先生也摇了头。他掀开紫竹的眼皮，里面红得像