第311章 晾衣绳风里写了首自由诗（3 / 3）

母亲又站在那里。

空荡的阳台，没了绳子，只剩两个锈迹斑斑的钩子孤悬在墙头。

周慧敏手里捏着那枚铁质衣夹，指尖无意识地摩挲着弹簧，目光落在虚空中，仿佛还在等待那根绷直的线。

林野静静走近，伸手覆上母亲微颤的手背，轻轻将夹子推进她掌心。

“妈，”她说，声音很轻，却像风吹过旷野，“风已经替我们晾好了。”

周慧敏低头看着手中的夹子，许久，忽然笑了。

不是惯常那种带着审视与纠正意味的笑，而是一种近乎恍惚的、遥远的柔软，像冬阳融化了窗玻璃上的冰花。

她没说话，只是抬手，将那枚旧衣夹轻轻别在了自己的衣领上——动作缓慢，却坚定，像佩戴一枚沉默的勋章。

林野望着她的背影消失在客厅尽头，心口的荆棘纹身再次发烫。

这一次，她终于认出了那种感觉：不是痛，不是压抑，而是某种久违的、近乎飞翔的轻盈。

她转身回到书房，抬头看向那根悬在天花板上的晾衣绳。

纸旗静止不动，录音笔躺在桌上，指示灯早已熄灭。

可她知道，风还在里面活着。

而在老宅深处，阁楼的木门半掩着，尘埃在斜射的光柱中浮游。

一块废弃的黑板靠在墙角，板面斑驳，边缘漆皮剥落，角落残留着半道未擦净的算式——粉笔字迹泛黄，像一句被遗忘多年的问题，静静等待有人重新看见。