第96章 她的读者，终于来了（2 / 3）

> 良久，她忽然开口：“我想给她写封信……不叫她‘妈妈’，叫‘周慧敏女士’——就像两个大人说话。”

林野笑了。那是她许久未曾展露的、真正轻松的笑。

“这才是真正的平等。”她说。

当晚，林野剪辑完成了《严母之路》的直播录像。

她删去了所有控诉与怒吼，只留下最安静的片段：周慧敏扶着讲台颤抖的背影，与童年林野缩在墙角的画面缓缓重叠，背景音是那段1998年的低语：“你要是再烧不退……妈就把钢琴卖了。”

短片命名为《她的读者》，仅对“荆棘学校”亲历者开放。

导语只有一句：

“她写了书，却从没想过，真正的读者，是那个一直被她忽略的孩子。”

放映那晚，老吴坐在最后一排，默默摘下助听器，把手贴在音响外壳上，感受着震动的频率。

他的嘴唇微动，像在跟某种久违的声音对话。

结束时，他轻声说：“这次的生音，终于完整了。”

林野站在放映室门口，望着空荡的座椅，心口的荆棘纹身已不再灼痛，而是泛着淡淡的银光，像月光下的藤蔓，缓慢生长，却不再撕裂。

手机在口袋里震动了一下。

她拿出来，屏幕亮起。

一条短信。

没有称呼，没有修饰。

“我想见你，不谈书，不谈教育，就……说说话。”林野盯着手机屏幕，那条短信像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪久久不散。

她没回，也不敢回。

指节泛白地攥着手机，仿佛一松手，就会从梦里跌回现实。

窗外，上海的夜沉得浓稠，远处高楼的灯火如钉子般刺入天际。

她坐在书桌前，台灯的光圈昏黄，照着她裸露的左肩——那道荆棘纹身静静伏在那里，曾经如刀刻般深黑凸起，如今却淡得近乎透明，像被月光漂洗过的藤蔓，只留下浅浅的银痕。

它不再痛了。

这让她忽然有些惶恐：是不是意味着，她也开始遗忘？

不，不是遗忘。是终于能看着伤口，而不必立刻流血。

她点开回复框，指尖悬在空中良久，才一个字一个字地敲下去：“下周三下午三点，‘荆棘学校’茶室。我泡茶。”

发送。

没有称呼，也没有多余的话。

她不想给彼此留退路的余地，也不想制造虚假的温情。

这不意味着和解，她对自己说。

但至少，她们终于可以坐在同一张桌子两侧，而不必一方跪着，一方站着。

她闭上眼，脑海中浮现出录音里那个夜晚——母亲低哑的嗓音，那句“你要是再烧不退……妈就把钢琴卖了”，不是威胁，而是近乎哀求的承诺。

那一刻，她第一次看见周慧敏不是“狼妈”，而是一个被恐惧压垮的女人，抱着滚烫的女儿，在深夜的寒风里奔走求生。

原来控制，也是一种无能为力的爱。

眼泪无声滑落，她没有擦。

心口那道纹身微微发烫，却不再撕裂，反而像某种回应，轻轻搏动了一下，如同苏醒的脉搏。

第二天清晨，天光刚透进窗棂，林野就坐在了电脑前。

文档空白如雪，光标闪烁。

她深吸一口气，敲下第一行字：

“母亲不是天生的暴君，她也曾是那个等不到拥抱的小女孩。”

指尖停顿，胸口泛起一阵酸涩的暖流。

她抬头望向窗外——晨雾尚未散尽，老城区的屋檐在灰白中若